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Mi Experiencia. Juan L. Ortiz.

Naci como Mastronardi y Villanueva en Gualeguay, pero la “vergienza politica” que
pueda sentir como este Ultimo no me impide que sienta por mi pueblo un especial
carino 'y que me sienta muy profundamente ligado a este paisaje. Muy
profundamente. Creo, ademds, que la circunstancia de ser la cuna de los poetas
nombrados, alza tan alto el honor de una ciudad que no puede alcanzarle los
apresuramientos adquisitivos de algunos de sus politicos.

sReferencias concretas de mi vida2 Permitaseme que no les dé ninguna importancia.
Apenas si los anos y el estudio y la experiencia, sobre todo la experiencia, la
experiencia poética, la experiencia humana, la experiencia intima, me han permitido
dar algun esbozo de forma a mis reacciones frente al mundo, frente a las cosas, frente
al paisaje con todos los elementos que lo constituyen, ambicionando para la poesia la
mayor flexibilidad de movimientos y la mayor amplitud de sentido, sin desmedro, claro
estd, del necesario ritmo y de la necesaria ligereza.

Pienso que apenas si somos agente de una voluntad de expresion y de ritmo que esta
en la vida, en la vida de todos, en la vida del mundo y de las cosas y que, si conforme
a ello, aumenta nuestra responsabilidad, no cuenta en cambio, no debe contar, todo
lo que atane a nuestros éxitos, bien pequenos, por cierto, con respecto a las
posibilidades infinitas y de varia indole que existen. La poesia no pertenece a nadie o
es de todos. De aqui que debamos hacer todo lo posible para crear las condiciones
necesarias para que todos la sientan, o mejor, para que todos puedan vivirla en todos
los momentos, como que todos los momentos tienen su ritmo. Lo que significa
colaborar en la transformacion del mundo, en el cambio de la vida. Creo con Cassou
gue el destino de la poesia estd ligado a este cambio.

Esto, desde luego, sin cerrar la sensibilidad a ningun mensaje poético, venga de donde
venga, siempre que haya respondido a una intima necesidad, que sea auténtico, en
una palabra.

Texto extraido de:

Una poesia del futuro. Conversaciones con Juan L. Ortiz. Primera edicion. Mansalva.
Coleccion campo real. Buenos aires, 2008.




La poesia que circula y esta como en el aire.

Fragmentos de la entrevista de Juana Bignozzi con Juan L. Ortiz.

-Después de Buenos Aires, la vida literaria y esa bohemia que no le intereso, usted
vuelve a la provincia y a pesar de sus proyectos de vigje se instala como empleado y
vive en Enfre Rios el resto de su vida. En ese momento en que a pesar suyo arma el
esquema en que se moverd su vida, zcomo es, qué hace, qué lee?

- En ese momento me interesaba en los autores todo o que me afirmara en el sentido
del paisaje. Esa era para mi la piedra de toque de un poeta: el paisaje. En el ambiente
de provincia al tener que sufrir me senti...no diria marginado, pero si atraido, por la
necesidad de una compensacion, de un comercio con gente que me liberaba de
ciertos momentos de depresion. A esa edad, los 18 o los 20 anos, era extremadamente
sensitivo, todo me dolia. Hasta el aire lo senfia como una herida. Después el amor me
volvié a vincular, a reintegrar a un mundo, porque la pareja es ofra dimension. Es de
adolescentes el vivir en ese estado de perpetua exaltacion o de grieta, cosa
completamente absurda. Los momentos justamente se producen gracias a esa
neutralidad. No digo que en un afecto haya neutralidad sino que son otros modos de
relacion. Si no interviene cierta inteligencia comprensiva y amorosa ninguna relacion
puede durar lo mas minimo.

-Usted fiene una clara idea sobre su poesia, o que no logro, o poco que segun usted
ha quedado, “las cenizas de esos momentos”. Es decir, no tiene ninguna ansiedad
sobre lo que la critica pueda opinar, si existiera una critica de poesia en nuestro pais.

-Yo creo que en la critica solo podemos tener una intuiciéon de la vibracién de las
palabras. Ademds hay que tener mucho cuidado. Yo he tenido sorpresas con cierta
gente que no creia y de pronto he dicho: bueno, tengo que revisar. Yo tengo mucho
cuidado con las valoraciones. Aunque un poeta parezca no estar en desarrollo, o
haber cumplido su ciclo, cosa muy cuestionada por ofro lado, mientras viva. Es
necesario tener ese criterio de que no hay en vida una realizacién absoluta, completa,
y que ademds existen periodos de influencia, de adolescencia. Lo importante es la
poesia que se vive, la poesia anterior a su expresion. La poesia que circula y esta como
en el aire. Lo ofro paren que fueran momentos en los que se viste con ciertos ropajes y
sube a un plinto. En el sentido de las opiniones somos todos un poco reos de ligereza.
Los juicios para mi no pueden ser ningun modo absolutos, aun tratdndose de
muchachos. Yo les he llamado la atencion a algunos de mi generacion (no me gusta la
palabra generacioén) sobre los juicios que se formulaban ante las primeras cosas de
alguien. Hay muchisimos casos de gente que vuelve a revisar su obra.

A Gerarda mismo, cuando dice: estas son cosas de chiquilines, yo les digo que a veces
se empieza un poco mal, se busca, se tantea, hay un periodo de juego...usted sabe, el
adolecente indeciso, indefinido...quiere saber lo que es, lo que siente, a través del
espejo, de la opinidn de los ofros o de la reaccion de los otros.




- Lo que nosotros hemos entendido hasta ahora como poesia, el conocimiento del
poeta por la sociedad, las formas de ese conocimiento es indudable que van a
cambiar...

-Creo que como anteriormente a este profesionalismo de la poesia, a este
destacamiento de la poesia como actividad realizada por ciertos individuos con
determinada sensibilidad que se llaman poetas, hubo una poesia, como no vamos a
concebir una poesia del futuro. Un futuro del que el hombre este integrado y pasen
todas las vanidades de la figuracion. Esa figuraciéon es tal vez la necesidad que en
medio de las fremendas dudas de la expresion uno necesita para afirmarse...a traveés
del nombre. sComo se obtiene seguridad a través del nombre? Haciéndose conocer,
es decir, el reflejo de lo que usted hace en la sensibilidad de los ofros le da cierta fe
activa, atenva la angustia de esa inseguridad que es permanente en el poeta. No
creo que un poeta este satisfecho nunca.

- En toda su poesia ha habido siempre una preeminencia del paisaje, aun en los
matices que usted senala.

- Si, porque no veo en el paisaje, como Sartre dijo muy bien, solamente paisaje. Veo, o
trato de ver, o lo siento asi, todas las dimensiones de lo que frasciende o de lo que
diriamos asi, lo abisma. Es decir, la vida secreta por un lado y la vida no solo de las
criaturas que lo habitan o lo componen sino con las otras cosas con lo que estd
relacionado no solamente en el sentido de las sensaciones, diriamos.

- Su preocupacion fundamental, en poesia, ha sido la forma en el sentido simbolista.

- La forma, con ser aparentemente muy perseguida, aunque pude dar esa sensacion
es apenas una especie de “rendir” como dicen los franceses algo que va o que esta
mas alld, que en ese momento, por ciertas posibilidades expresivas o por ciertas
limitaciones quedo asi. Como podria ser en pintura la linea, que también puede ser en
cierto modo la forma y que como esta limita. Por eso yo amo la poesia en estado de
latencia, cuando es algo que no se ha concretado, porque al concretarse ya adquiere
forma y al adquirir forma ya, en cierto modo, se encierra, por mas radiante que uno lo
haya sentido. Ahora, para mi no ha tenido sentido, aunque parezca que yo busco la
forma, pero son matices, maneras, de acuerdo con mi formacidén, no olvide que yo me
forme en el simbolismo, en la musique avant toute chose. Siento el idioma, Ia maravilla
de idioma, viene informado, diremos asi, por esa musica que estd en lo mismo que yo
siento. Hubo momentos en que también vacile entre la musica y la poesia. No vacile,
sino que realmente, debia limitar cierta actividad que se dan en la juventud. Lo mismo
me pasd con el dibujo.

-Usted se anima a usar palabras en francés en su poesia. zPor qué esos, reveries, féerie,
elane

-Féerie, porque la palabra magia para mi estaba muy desmonetizada. En vez de
reverie podria usar la palabra ensueno, pero me ha parecido mads significativa la




palabra francesa. Como toda palabra francesa, eso es lo que tiene de bueno y de
malo, es mds cernida, mds elaborada. La palabra magia me parece muy vaga.
Empleo elan en vez de impulso porque esta palabra me parece una palabra casi de
mecdnica natural, en cambio elan tiene una connotacidén de mayor sentido vital.

-Debido a su formacién es evidente que para usted la palabra tiene un valor
independiente.

-Si, pero en una forma relativa a pesar de sentir tanto la individualidad de la palabra,
no la siento como absoluto, como en el simbolismo por ejemplo, forma independiente
o destacada. Sin dejar de sentir lo que llamariamos la virtualidad de la palabra porque
me he formado en eso y no pude evitarlo. La virtualidad no solamente significativa sino
musical, la totalidad de la palabra. No olvide usted el soneto de las vocales de
Rimbaud. Por eso también tuve cierta curiosidad por el letrismo. Ultimamente he visto
en Poesie vivante una revision del letrismo en el sentido que significo poner un poco el
acento sobre la letra como posibilidad poética y musical y también significativa.

-La actitud que usted siempre ha tenido sdlo puede derivar de sentirse un exquisito,
una persona muy segura de su cultura.

- No, no, ni soberbio ni seguro. Tengo algo asi como un poco de dolor, si, de dolor, esa
es la palabra, de no sentirme seguro. A veces pienso que tengo una carga de
supercheria...esa es la verdad, no me siento seguro ni de la expresion, alguien me
hablo de “la riqueza del lenguaje”, no...esto no lo es. He leido con atencidon ciertas
cosas, he tomado lo que se dice, lo instrumental de eso, pero...pero...yo quisiera hacer
una cosa completamente transparente, invisible casi.

Donde no hubiera ni siquiera imagen, ni mencion o apenas mencionar, eso seria lo
ideal.

Naturalmente...siempre se busca la poesia...es tan fugitiva como podria serlo la
felicidad tal como la conciben los hombres.

-5Qué justifica una vida?
-La poesia pero no en el sentido de la puramente escrita, la mujer y la revolucion.
Texto extraido de:
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Las arrugas son los rios.

Fragmento de la Entrevista de Tamara Kamenszain a Juan L. Ortiz.
-sPuede abordarse de algun modo el término “poesia”?2

-La poesia es la realizacion del estado de infancia que debe permanecer a través de
todas las edades del hombre. Y llamo estado de infancia a esa frescura, sensibilidad,
disponibilidad, a esa apertura hacia todo lo que aparece; hacia todo lo que parece
viejo y es nuevo. Hasta la materia misma puede acceder a lo que llamamos vida, y la
poesia es el descubrimiento de la realidad interior de las cosas.

-3Se puede hablar de temas poéticos?

-No hay temas en poesia. Hay constantes poéticas pero la poesia puede ser lo menos
temdtico. Se suele creer que el tema es algo objetivo que esta frente al poeta y que
este lo aborda. Pero la experiencia poética es una percepcion, un sentimiento de
ciertas zonas de la realidad que el conocimiento racional no abarca. La poesia es
fundamentalmente descubrimiento. Esto no debe ser interpretado como que el poetq,
gue vive en una época determinada y estd vinculado con los hombres y los hechos, no
escucha la voz de su pueblo, esa voz que le permite tener una esperanza de
revolucion.

-3Cree que hay una evolucion a través de su obra?

-No creo en la evolucidon en poesia. Evolucion implicaria pasar a formas mdas
perfeccionadas, pero en poesia no hay fondo ni forma sino una relacién dialéctica en
la que el contenido estd unido al ritmo del lenguagije.

Texto extraido de:

Una poesia del futuro. Conversaciones con Juan L. Ortiz. Primera edicién. Mansalva.
Coleccion campo real. Buenos aires, 2008.




El infinito en el instante

Testimonio recogido por Guillermo Boido.

Yo me dejo vivir, la vida me atraviesa, me transporta. Analizar mi propia poesia seria
interferir esa corriente que me toma y me lleva y me frae, y eso me parece, sino
peligroso, por lo menos frivolo. Hay algo mds que esta antes y después de la poesia.
Interferir seria sugerir una sistematizacion de la experiencia poética misma, incluso de
aqguella que nos parece mds viva, mds abierta. Es dificil, tal vez, porque la poesia —
como la vida- resiste fodo intento de definicion.

Las circunstancias histéricas referidas a lo individual dan en mi caso un tono, una cierta
poesia que me permite saber a qué atenerme respecto de mis posibilidades, pero que
nunca he considerado absoluta, ni mucho menos ejemplar. Lo que cuenta es la
experiencia, la vida. Hay estados angélicos o demoniacos o simplemente cotidianos
que han producido una gran poesia. Pero esto no se puede explicar; se puede decir:
esto es lo que hago, lo que puedo hacer, o mejor aun, lo que necesito hacer. Este
criterio de necesidad, en el senfido de Rilke, siempre me ha parecido fundamental.
Ahora bien, en mi han sido ciertos procesos naturales los que me han indicado la
dindmica o el misterio del crecimiento poético, que he asimilado especialmente al de
las plantas, o mejor al de esas cosas naturales que estdn en el aire y que se dan en él:
sabemos que hay jardines en el aire, que hay musica en el aire, correspondencias y
comunicaciones que suceden, no ya en la superficie terrestre sino, digamos asi, en el
éter. Claro que ese es apenas mi caso; no puedo pretender que en otros las cosas
ocurran de la misma manera. Lo mejor, creo, es que cada uno se remita a sus dioses,
demonios o necesidades, siempre que lo haga con fidelidad hacia si mismo. Porque de
ese modo estard a cubierto de lo que se ha llamado la supercheria poética, es decir la
carga de retorica que aporta la fradicién y de la que hay que sospechar cuando el
poema no funciona, cuando el poema no lo sentimos porque falta ese destello
“eléctrico” que se da en toda poesia autentica, aun n la del chico, el imbécil o el
analfabeto.

No sabemos codmo nos toca la poesia, pero si que ella se expresa en mil formas; esta en
el crecimiento de todo, como el amor. También sabemos, como explica muy bien
Pavese, y antes Croce y otros, que la poesia es conocimiento por via de la intuicion,
por contacto o inmersidn en cierto misterio por el que uno se siente tocado o atfraido. Y
el misterio atrae porque requiere, para mostrarse como misterio, cierta luz, cierta
iluminacion, cierta musica, cierto estado de tension entre determinadas zonas de la
realidad que vincula al misterio la actitud del poeta, y genera enfre ambos una
atraccidon reciproca. La poesia quiere revelar ese misterio, inaccesible al conocimiento
puramente intelectual o cientifico, y ese objeto de conocimiento se expresa, se
sugiere, accede a un plano en cierfto modo sensible, por medio de la palabra. Y
también de la musica, que para mi ha sido muy importante. La palabra y el sonido
estan penetrados, como instfrumentos, de eso que hace que uno sienta la sensaciéon de




haber aprehendido el conocimiento. Claro que para que tal cosa ocurra debe
suceder algo con lo que llamamos inteligencia: tiene que abrirse, sensibilizarse, arder,
como decian ciertos misticos espanoles. Esa inteligencia ardiente seria la que puede
tomar y consumir una zona de la readlidad e iluminarla. Pero en Ultima instancia no se
frata solamente de la infeligencia; Blondel decia que se puede hacer poesia con todo
el cuerpo. Digamos mejor: con fodo el ser.

La poesia se presenta como una forma de trascendencia de la propia vida y de la
propia muerte, ya que saber que el hombre muere a cada instante es, en cierto modo,
resulfado de ese enfrentamiento dialectico. El poema encarna esa dialéctica: late y se
contradice, se hace y se destruye a cada momento, es una creacidén perpetuaq,
incesante, inclusive en tanto producto social, ya que el lector lo desarrolla, prolonga y
recrea. La poesia quiere atrapar un instante eterno. Me ocurre a veces que releo mis
viejos poemas con espiritu critico y descubro, entre tantas cosas de las que solo
quedan cenizas, la llama de un momento en que tuve la necesidad de fijar el tiempo.
Y en la memoria resucita ese minimo destello que ha quedado entre los despojos de lo
ya vivido, alli donde yo senti la eternidad del instante, como diria Bachelard o Proust,
alli donde el infinito cabe en el instante.

Respecto de los juicios que ha merecido mi obra, no deja de satisfacerme -y también,
por qué no, de confundirme- el hecho de que esos momentos tan particulares hayan
podido frascender a algunos lectores; y mds todavia me inquieta que los jévenes sean
sensibles a ellos. Tal podria considerarme cumplido si mi obra trasuntase cierta
sensacion de autenticidad. Haber tratado de ser fiel a mi mismo me redime, espero, de
algunos pecados. No considero un merito haberme negado a ciertas tentaciones,
digamos mundanas; lo hice por necesidad, como Machado. La realizacion de mi obra
siempre estuvo presidida por la solicitud de aquellos momentos de los que hable antes;
fue ante todo - insisto- una infima necesidad. Hice lo que me parecié que debia hacer,
sin ilusionarme mucho acerca del valor de los resultados. Lo demds vino por anadidura:
fue obra del azar, del fervor y la ilusion de unos buenos amigos.

Texto extraido de:

Una poesia del futuro. Conversaciones con Juan L. Ortiz. Primera edicién. Mansalva.
Coleccién campo real. Buenos aires, 2008.




Juan.

Fragmentos de un ensayo de Juan José Saer.

La obra de Juan L. Ortiz no necesita —ni nunca necesito- ningun prologo para destacar
su evidencia, pero en cambio yo, que estoy escribiéndolo, puedo gozar de la
presencia acrecentada de su autor gracias a la mediacion de lo escrito.

Probablemente, lo primero que llama la atencidén en esa obra es su autonomia —idioma
dentro del idioma, estado dentro del estado, cosmos dentro del cosmos, toda gran
obra literaria se caracteriza por la coherencia de sus leyes internas y la poesia de Juan
L. Ortiz no escapa a esa regla. Como lo he observado alguna vez a propdsito de la
prosa de Anfonio Di Benedetto, puede decirse que también la poesia de Juan es
reconocible aun a primera vista por su distribucion en la pdgina, por sus referencias
tipogrdficas, por la extension de sus versos, por el ritmo de sus blancos, o por la
peculiaridad de su puntuacion. Esa intencidon de significar a través de todos a través de
todos los aspectos de la construccion poética hasta darle al conjunto de la obra Ia
forma inequivoca de un objeto bien diferenciado en el plano de la lengua y en el del
pensamiento, da como resultado una evolucidon constante de su poesia que, a partir
de los primeros intentos post simbolistas, desemboca en un uso sutil de la alusidon, de la
multiplicidad de connotaciones, de la combinacion de la lengua coloquial y de la
lengua literaria y, sobre todo, de una forma poco utilizada en la poesia argentina, que
podriamos definir como lirica narrativa.

La autonomia de Juan no ha sido Unicamente un hecho artistico, sino también un estilo
de vida, una preparacion interna al frabajo poético, una moral. Refrospectivamente
también es posible percibir una estrategia cultural en su independencia que no solo lo
mantenia aislado de los grupos politicos y de los circulos literarios, de los pasillos
aterciopelados de la cultura oficial, sino también del circuito comercial de la literatura
y de los criterios adocenados de la escritura y de impresidon, que lo incitaron a
convertirse en su propio editor y en su propio distribuidor.

De la autonomia de la obra y de la personalidad de Juan, podemos inferir la segunda
de sus cudlidades, su fuerza, que podia pasar desapercibida para quienes se dejaban
enganar por su aparente fragilidad fisica... el lugar en el que Juan estuviese es siempre
el punto central de un universo en el que la inteligencia y la gracia a pesar de
catdstrofes, violencia y decepciones, no dejaban ni un instante de irradiar su claridad
reconciliadora. Esa fuerza se traducia también en una capacidad de trabagjo que sus
amigos, en general mucho mads jovenes que él, cineastas, pintores, musicos, militantes
politicos y sindicales, distdbamos mucho de poseer, y que con los anos fue
concentrdndose en el ejercicio de una escritura poética en la que aumentaban
sutileza y complejidad.

El deseo de conocer cada vez mds su propio instrumento para utilizarlo con mayor
eficacia, esa disciplina a la que Unicamente los grandes artistas se someten, tenia




como objetivo el tratamiento de un tema mayor, del que toda la obra es una serie de
variaciones: el dolor, histérico o metafisico, que perturba la contemplacion y el goce
de la belleza que para la poesia de Juan es la condicién primera del mundo. El mal
corrompe la presencia radiante de las cosas y cuando sus causas son histéricas sus
efectos perturbadores se multiplican. La lirica de Juan recibe, en ondas constantes de
desarmonia, los sacudimientos que vienen del exterior, y su respuesta es la complejidad
narrativa de sus obras mayores, en las que esos sacudimientos son incorporados como
el reverso oscuro de la contemplacion. Y el objeto principal de la contemplacion, lo
que engloba la multiplicidad del mundo, es el paisaje.

Del mismo modo que los antecedentes de Mastronardi debemos buscarlos en la
poesia francesa y no en los alrededores de Gualeguay podemos decir que el paisaje,
gue ocupa un lugar tan eminente en la poesia de Juan, no es la consecuencia de un
determinismo geogrdafico o regional, sino una proyecciéon de su percepcion del mundo
y de su concepcidon de la poesia. Esa concepcidon es de indole materialista, no en el
sentido de una nocidén que se opone al espiritualismo, sino mas bien en el de los “Tres
cantos materiales” de Neruda, que son el resultado de una polémica estéril con el
espiritualismo (palabra que por ofra parte mereceria, para saber exactamente lo que
quiere decir, ser sometida a wuna recapitulacidon semdntica), sino de un
deslumbramiento ante la proliferacion enigmdtica de materia que llamamos mundo.
Para la poesia de Juan el paisaje es enigma y belleza, pretexto para preguntas y no
para exclamaciones, fragmentos del cosmos por el que la palabra avanza sutil y
delicada, adivinando en cada rastro o vestigio, aun en los mas diminutos, la gracia
misteriosa de la materia.

La visita a Juan L. Ortiz en Parand se fransformo desde mediados de los anos cincuenta
en un ritual inicigtico de la joven poesia argentina. Este hecho relativiza su
marginalidad y lo pone mdas bien en el centfro de la actividad poética de los Ultimos
cuarenta anos, y puesto que su inexistencia para la cultura oficial es evidente,
deberiamos preguntarnos si esa inexistencia no es representativa del lugar marginal
que ocupa la poesia en nuestra sociedad, no Unicamente en lo relativo al cuadro de
honor expuesto en los paneles de los ministerios y a la distribucion de prebendas, sino
también en cuanto al circuito comercial del libro, en el que la expresidon poética debe
resignarse a cederle el paso a mercancias literarias de consumo mas inmediato. Por su
marginalidad de esas instancias -y sélo de ésas- la obra de Juan, asi como la de
Girondo o la de Macedonio Ferndndez, se vuelve sinftoma, pero también faro vy
emblema -nudo invicto de labor desinteresada y de una libertad de pensamiento y de
escritura que pone en su lugar, es decir, en el campo de lo inesencial, con perspicacia
soberana, manejos, dividendos y consignas.

La ensenanza de Juan era el propio Juan, la simplicidad de su vida y de sus relaciones,
la conciencia de sus limites y de sus conflictos, su ironia constante —que podia ser
temible-, y estoy autorizado a afirmarlo ya que algunas de mis pretensiones la sufrieron
en carne propia-y la aceptacién valerosa de su propio destino. Jovenes o viejos,




hombres ordinarios o artista, celebridades o perfectos desconocidos, todos tenian
derecho al mismo trato, a la misma bonhomia, al “jPero cémo le val” apresurado y
franco con que dejaba su libro y se precipitaba, con sus pastos afables, hacia el
visitante inesperado que, después de trepar por las barrancas del parque Urquiza,
llegaba ala hora de la siesta a conversar un rato.

Texto extraido de:

El concepto de ficcion. Juan José Saer. Editorial Seix Barral. Los tres mundos. Ensayo. Bs.
As. 2012.




El halito, nuevamente, uno.

Fragmentos de un ensayo de Silvio Mattoni.

Francis Ponge dijo que la naturaleza era una escritura. No “como” un escritura, sino que
en si misma, integra, incluido en ella los hombres, es una escritura; pero de cierto fipo,
porque no cualquier escritura es naturaleza. Seria “una escritura no significativa, porque
no se refiere a ningun sistema de significacién, por el hecho que se frata de un universo
infinito, y hablando propiamente inmenso, sin limites”. También la poesia de Juan L.
Ortiz construye en el lenguagje algo que esta mas alld de las letras mindsculas con que
escribe. Sin abandonar la lengua, fiene a hacerla salir de si; pero no por un mero
impulso nihilista de vaciar los significados habituales para poner en su lugar un inefable
efecto sublime, ese blanco absoluto del que partieron ciertas vanguardias y al que
regresaron bajo la forma de olvido; mds bien seria la manifestacion de una dialéctica
entre el verso y lo visible, entre lo versificable y lo mirable o audible.

La poesia de Juanele intenta simular la expresién no intencional de la naturaleza muda:
ser un grillo dentro del idioma, superando la intension que impulsara el acto de escribir,
borrando el inmenso esfuerzo que implica ese acto, cuyo propdsito es mostrarse como
algo absolutamente indeliberado, hacia verso que proliferen al igual que la naturaleza
florece los poemas describen y al mismo tiempo hacen aparecer las frases mads
perfectas de la naturaleza, aunque la necesidad haga de todas ellas lo perfecto por
excelencia.

Porque lo que hace reconocible cualquier pagina de Juanele, mas alld del afdn
tipogrdfico de las ediciones que el mismo fabricaba y que apuntaba a frazar el simil de
toda su obra con el susurro apenas audible, la fransparencia apenas visible de un
arroyito, es la indole enigmdtica de su maestria, su invariable persistencia por encima
de las diferencias especificas, Unicas, que convierfen a cada poema suyo en un
acontecimiento irrepetible. Asi como el grillo mallarmeano atestiguaba, segun nos
cuenta en una carta, “la felicidad de que la fierra no esté dividida en materia y
espiritu”, cual vocecita sagrada de una eternidad vacia, los versos de Juan L. Ortiz son
el testimonio de una posible conciliacidbn que no fuera simplemente una
espiritualizacion de la materia, como queria Hegel, ni una materializacion del espiritu,
que nuestra época anhela vanamente, sino la infima unién entre voz y materia que el
mismo poema ofrece y reproduce, reunidon de significante y sentido, de ritmo vy
discurso, sin que nada se subordine n tampoco se alce como mandato. Y esa
conciliacion prometida en el texto, en su materia musical y en su sentido inacabable,
seria la cifra de la abolicion del dolor, de la solucién ante la descomposicion del
mundo en sujeto y naturaleza, en amos y esclavos, cifra de lo imposible y vector
indetenible del deseo.

Platén decia que las cigarras eran poetas reencarnados que tal vez no habian
satisfecho del todo su deseo de cantar, por eso Juanele no podria ser una cigarra, por
eso fue y es un grillo que repite completas todas la modulaciones de su voz y que vigila




el insomnio de todo aquel que sostenga sus libros. Para variar el animal de nuestra
lectura herdldica, vamos a citar a Arturo Carrera, quien estaria, segin un ensayo de
Carlos Schilling que nos pertrecha para el incierto viaje al pais inexplorado de Ortiz,
entre sus “post-cursores”, practicantes del desciframiento incansable de la poesia de
Juanele. En su recopilacion de conferencias sobre poesia argenting, titulada Nacen los
ofros, Carrera propone pensar a Juanele como “un gato que piensa el Nombre Unico”,
entregada su mente a la contemplacién del pensamiento (parafraseando a Eliot) del
pensamiento de su nombre acaso inefable. Pero seria un gato, anade Carrera, “con
una voz fan humana que casi es un canto. Un canto de alguien que ha rozado algo
llamado naturaleza, un estado, un privilegio que quizds no sea el Unico bien de este
mundo, y aun cuando esa libertad y ese privilegio solo perteneciera al oportunismo de
un estilo”.

La poesia de Juanele solo seria literatura porque profetiza el tiempo en que habrd
enmudecido, encarnizada con la propia virtud, fascinada por la propia disolucion y
cortejando su fin, alld, cuando la apariencia sensible no necesite expresar la idea ni
ésta revestirse con el doloroso silencio de aquella, cuando el que escribe vy lo escrito
sean el nombre Unico para la lectura de todos. Pues también los lectores estdn
oprimidos por los limites de lo que leen, esclavos de su propio sufrimiento particular,
individualizante. Solo cuando ya no estdn, en el rastro que deja su pronta desaparicion,
en su estela ilimitada, se advierte hasta qué punto la singularidad, lo Unico, es lo
confrario del limite al que estuvieron sometidos. Nacer, escribir, leer y morir, en ese
orden. Entonces el lector recibe su epitafio de escritor.

Aristoteles, que conocia bien lo que separaba al hombre del mundo y al lenguaje,
acaso, de la naturaleza, dijo que “la esencia misma del enigma es expresar hechos en
una combinacion imposible del lenguaje”. Y en ese sentido, Juanele es enigmdatico.

También Mallarmé, como Ponge, como Ortiz, leyd en la naturaleza ese libro que seria
todo, que abriria todo conteniéndolo u esparciéndolo, didstole y sistole, naturaleza y
conciencia, silencio y expresion, los miserables y los dureos; ese libro que “estd escrito
en la naturaleza de manera que no deja de cerrar los 0jos mds que a los intferesados en
no ver nada” y que "ha sido intentado sin saberlo por cualquiera que ha escrito”.
Pienso que Juan L. Ortiz ha aproximado nuestro idioma a esa tentativa de libro
intferminable, donde el mundo se asienta y a la vez no termina nunca de asentarse.

Texto extraido de:

El cuenco de plata. Literatura, poesia, mundo. Silvio Mattoni. Interzona editora. Bs As.,
2003.




Juan L. Ortiz. Poesia y Etica

Oscar del Barco

Juan L. Ortiz dijo haber hecho la experiencia de “cierta cosa que frasciende”, de una
“realidad profunda...casi de iluminacién” que lo proyectd hacia la totalidad de los
seres y de las cosas. A ésta experiencia la llamo “conocimiento” y afirmd que se
trataba de algo que abarcaba a “toda criatura viviente, incluyendo a los animales”.
Conocimiento en cuanto posesion de la cosa que trasciende, en su doble significacion.
Y donacién en ofro orden pero manteniéndose en la implicancia del conocimiento, de
la poesia: de esa poesia, agrega, que captaba “la realidad que me trascendia y que
intuia muy profunda, inaccesible casi”, y que ademdas, le permitia “insertarse en el
misterio”!.

Una sociedad que vive sobre la base de la posesidn no puede sino visualizar la
infemperie como peligro; y efectivamente, es peligro, o mejor dicho, es el peligro.
Entender que la intfemperie es amparo y desamparo, que es peligro y a la vez salvacion
hace al mdas hondo significado de la poesia. El poeta se pregunta si el rio es un dios o si
es (“en verdad”) el tiempo. 3Quée tiempo? “Un tiempo, en ocasiones, fuera de si, es
cierto, como trascendiéndose hacia abajo en una sola radiacion de no se sabia que
evidencia?” Tiempo de la intfemperie: el tiempo que esta fuera de si y que es una
“radiacion” de algo evidente, pero indeterminado. Hay dos evidencias: la de los
instantes sucediéndose en una finitud fragica y la de la radiacién trascendente, la que
radia en una dimensidon de evidencia de la que es imposible saber algo...

Si no hay saber posible, 3qué tipo acceso permite ese adentrarse a un lugar sin
precedencia temporal?

El lugar es una predestinacion [...] se nulifica el lugar como sitio de identidad. Al lugar
se lo debe considerar, rilkkeanamente, (“yo hablo siempre en este campo —le dijo a Zito
Lema- con un lengugje rilkkeano”), como una constelacion llena de marcas, de signos,
de ecos y de interpretaciones, y no como un sitio puramente geogrdfico [...] el poeta
vendrd a ser el lugar donde la palabra se transmuta en otra: se trata de puntos fénicos
que no deben considerarse...como puntos ontoldégicos originales que a posteriori se
armarian en una forma, sino...mds bien como un conjunto que se brinda como una
gracia...un advenimiento [...] Es el sueno de Mallarmé, su propuesta de darle “iniciativa
a las palabras”, de que las palabras sin “dueno” sean las que abren el sentfido sin
senfido “"humano” que es el poema. El habitar adquiere asi caracteristicas de
advenimiento.

1 Zito Lema, “Conversacion con Juan L. Ortiz, en Nombres N° 3, Cordoba, 1993.




La tradicion dice que “el que soy” le transmitié a Moisés el murmullo inicial de la primer
letra de la primera palabra: en ese murmullo estaba todo. Esta podria ser la pardbola
perfecta de la poesia: volver al origen del hdlito que no ha tocado ninguna cosa
habiéndolas tocado a todas...en ellas, en su silencio insuperable, absoluto, ese canto,
como tal, era un don, ni separado ni separable del canto, sino el canto y el don
idénticos, lo mismo y distintos, un don que sigue, un canto ininterrumpido.

Veiravé sostiene que en la etapa, “que comienza con su vieja a China y otros paises
orientales en los cuales encuentra, sin duda, la afirmacién de su concepcion ‘mistica’
del mundo en confraposicion con ofra concepcion conceptual o Iégica”, su poesia se
“despoja de todas las referencias mas visibles y se ubica en el centro donde las
comunicaciones verbales obturan el sistema de informacion. Esta es su nueva
experiencia ante un poema que no habla sino que es”2. S6lo cuando el verso corto de
suU primera época se une con el verso largo y con el corte de su Ultima época, el
poema alcanza su estructura definitiva. El verso cortado® fue algo asi como una
consecuencia natural de la preponderancia del ritmo y no un mero procedimiento
formal. El corte surgid del impulso de la escansion frente al continuo lirico. Fue algo del
orden de la musica (de lo que significa y no de lo puramente musical) lo que hizo del
lenguaje un lenguagje, y de un lenguagje una poesia. Hay que haberlo oido decir
poemas para comprender esto: leia con un ritmo trastabillante, dubitativo, en el que
cada palabra se detenia como extdtica pero al mismo tiempo avanzaba arrastrada
por su infrinseca movilidad. Creo que en ningun poeta de nuestra lengua se da un
ritmo semejante. Ritmo, repito, que es producto del aliento que sostiene el verso desde
su interior, trascendiéndolo, y no del juego de los acentos, de la extension
silébica...como si un gran viento dispersara las palabras arrojdndolas al desatino de la
belleza.

El misticismo, el orientalismo, la placidez y la generosidad de Juan L. Ortiz constituyen
algo asi como el reverso de los cortes, los deslizamientos, los blancos y las fugas que
pernean su escritura haciéndola flofar como una nube en continua formacion y
disolucion, extrana a toda progreso.

La poesia sublima el orden del habla como “obstinado rigor” constituyente que
actualiza una gama compleja de referentes y significaciones en su propia epifania sin
habla, tanto por ser una donacién en una donacién, como por abandonar las derivas
del habla comun. De esta manera, como resultado, podemos decir que en su limite la

2 Alfredo Veiravé, en Juan L. Ortiz. La experiencia poética, p:203, Ed. Carlos Lohlé, Buenos Aires.

3 Alfredo Veiravé, idem, p:102, Ed. Carlos Lohlé, Buenos Aires. “La poesia-pintura de los chinos
parece presidir desde le principio las aventuras caligramdticas del poeta entrerriano... el uso de
los cuerpos minimos de las palabras ponen en evidencia, en esa obstinada grafia liliputiense de
sus ediciones, una forma particular que armoniza con los espacios en blanco de las grandes
hojas... El poema es visualmente una constelacion de signos en el espacio”.




poesia es la voz, silenciosa, del misterio...Un misterio que cuando se lo ve resulta mds
evidente que la evidencia misma [...] Quienes no sienten a la poesia como figura y
sostén de lo humano se privan de acceder al mds hondo entrecruzamiento, al acuerdo
del ser y del hombre...una actualizacion que no es algo inédito sino un giro extdtico en
una temporalidad: se cierra y se abre un rizo.

..el poema es el habla en cuanto acontecimiento de donacién y forma de
comunidad [...] Lo que se ha perdido al substantivizar las palabras del habla es lo que
podriamos llamar su energética, el hecho de que una piedra pedree y de que un drbol
arbolee, es decir que creen una espacialidad propia de mundo...en ella (la poesia)
cada particula, cada cosa crea mundo.

Texto extraido de:

Juan L. Ortiz. Etica y poesia. Oscar del Barco. Alcidn editora. Cérdoba, 1996.




La intemperie sin fin.

Fragmentos de Oscar del barco.

(...) la palabra en el poema siempre extrana excediéndose en un decir que dice mas
de lo que quiere decir y que lo que puede decir. Hay en la letra otra letfra invisible para
siempre que pulsa en la palabra dicha. Alguien dijo: "Dios hace oir una voz no en
sentido".

Podriamos sostener que lo mismo ocurre con la poesia. La poesia no se comprende, a
la poesia se accede, no para comprender sino para salir de la comprension.

Juan L. Ortiz no quiso decir lo que el poema dice, pero lo dijo sin querer, o el poema
mismo se dijo sin nadie que lo dijera. Juan L. Ortiz fue el primero que oyd la melodia, el
"orimer lector" diria Mallarmé; y ahi termind su misién (misién "sagrada’, mortal).

Texto extraido de:

La intemperie sin fin. Oscar del Barco. Alcion editora. Cérdoba, 2007.




