
Dossier Virtual: Juan L. Ortiz.
Mi Experiencia.  Juan L. Ortiz.

Nací como Mastronardi y Villanueva en Gualeguay, pero la “vergüenza política” que
pueda sentir como este último no me impide que sienta por mi pueblo un especial
cariño y que me sienta muy profundamente ligado a este paisaje. Muy
profundamente. Creo, además, que la circunstancia de ser la cuna de los poetas
nombrados, alza tan alto el honor de una ciudad que no puede alcanzarle los
apresuramientos adquisitivos de algunos de sus políticos.

¿Referencias concretas de mi vida? Permítaseme que no les dé ninguna importancia.
Apenas si los años y el estudio y la experiencia, sobre todo la experiencia, la
experiencia poética, la experiencia humana, la experiencia intima, me han permitido
dar algún esbozo de forma a mis reacciones frente al mundo, frente a las cosas, frente
al paisaje con todos los elementos que lo constituyen, ambicionando para la poesía la
mayor flexibilidad de movimientos y la mayor amplitud de sentido, sin desmedro, claro
está, del necesario ritmo y de la necesaria ligereza.

Pienso que apenas si somos agente de una voluntad de expresión y de ritmo que está
en la vida, en la vida de todos, en la vida del mundo y de las cosas y que, si conforme
a ello, aumenta nuestra responsabilidad, no cuenta en cambio, no debe contar, todo
lo que atañe a nuestros éxitos, bien pequeños, por cierto, con respecto a las
posibilidades  infinitas y de varia índole que existen. La poesía no pertenece a nadie o
es de todos. De aquí que debamos hacer todo lo posible para crear las condiciones
necesarias para que todos la sientan, o mejor, para que todos puedan vivirla en todos
los momentos, como que todos los momentos tienen su ritmo. Lo que significa
colaborar en la transformación del mundo, en el cambio de la vida. Creo con Cassou
que el destino de la poesía está ligado a este cambio.

Esto, desde luego, sin cerrar la sensibilidad a ningún mensaje poético, venga de donde
venga, siempre que haya respondido a una íntima necesidad, que sea auténtico, en
una palabra.
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La poesía que circula y esta como en el aire.

Fragmentos de la entrevista de Juana Bignozzi con Juan L. Ortiz.

-Después de Buenos Aires, la vida literaria y esa bohemia que no le intereso, usted
vuelve a la provincia y a pesar de sus proyectos de viaje se instala como empleado y
vive en Entre Ríos el resto de su vida. En ese momento en que a pesar suyo arma el
esquema en que se moverá su vida, ¿cómo es, qué hace, qué lee?

- En ese momento me interesaba en los autores todo lo que me afirmara en el sentido
del paisaje. Esa era para mí la piedra de toque de un poeta: el paisaje. En el ambiente
de provincia al tener que sufrir me sentí…no diría marginado, pero sí atraído, por la
necesidad de una compensación, de un comercio con gente que me liberaba de
ciertos momentos de depresión. A esa edad, los 18  o los 20 años, era extremadamente
sensitivo, todo me dolía. Hasta el aire lo sentía como una herida. Después el amor me
volvió a vincular, a reintegrar a un mundo, porque la pareja es otra dimensión. Es de
adolescentes el vivir en ese estado de perpetua exaltación o de grieta, cosa
completamente absurda. Los momentos justamente se producen gracias a esa
neutralidad. No digo que en un afecto haya neutralidad sino que son otros modos de
relación. Si no interviene cierta inteligencia comprensiva y amorosa ninguna relación
puede durar lo mas mínimo.

-Usted tiene una clara idea sobre su poesía, lo que no logro, lo poco que según usted
ha quedado, “las cenizas de esos momentos”. Es decir, no tiene ninguna ansiedad
sobre lo que la crítica pueda opinar, si existiera una crítica de poesía en nuestro país.

-Yo creo que en la crítica solo podemos tener una intuición de la vibración de las
palabras. Además hay que tener mucho cuidado. Yo he tenido sorpresas con cierta
gente que no creía y de pronto he dicho: bueno, tengo que revisar. Yo tengo mucho
cuidado con las valoraciones. Aunque un poeta parezca no estar en desarrollo, o
haber cumplido su ciclo, cosa muy cuestionada por otro lado, mientras viva. Es
necesario tener ese criterio de que no hay en vida una realización absoluta, completa,
y que además existen periodos de influencia, de adolescencia. Lo importante es la
poesía que se vive, la poesía anterior a su expresión. La poesía que circula y esta como
en el aire. Lo otro paren que fueran momentos en los que se viste con ciertos ropajes y
sube a un plinto. En el sentido de las opiniones somos todos un poco reos de ligereza.
Los juicios para mí no pueden ser ningún modo absolutos, aun tratándose de
muchachos. Yo les he llamado la atención a algunos de mi generación (no me gusta la
palabra generación) sobre los juicios que se formulaban ante las primeras cosas de
alguien. Hay muchísimos casos de gente que vuelve a revisar su obra.

A Gerarda mismo, cuando dice: estas son cosas de chiquilines, yo les digo que a veces
se empieza un poco mal, se busca, se tantea, hay un periodo de juego…usted sabe, el
adolecente indeciso, indefinido…quiere saber lo que es, lo que siente, a través del
espejo, de la opinión de los otros o de la reacción de los otros.



- Lo que nosotros hemos entendido hasta ahora como poesía, el conocimiento del
poeta por la sociedad, las formas de ese conocimiento es indudable que van a
cambiar…

-Creo que como anteriormente a este profesionalismo de la poesía, a este
destacamiento de la poesía como actividad realizada por ciertos individuos con
determinada sensibilidad que se llaman poetas, hubo una poesía, como no vamos a
concebir una poesía del futuro. Un futuro del que el hombre este integrado y pasen
todas las vanidades de la figuración. Esa figuración es tal vez la necesidad que en
medio de las tremendas dudas de la expresión uno necesita para afirmarse…a través
del nombre. ¿Cómo se obtiene seguridad a través del nombre? Haciéndose conocer,
es decir, el reflejo de lo que usted hace en la sensibilidad de los otros le da cierta fe
activa, atenúa la angustia de esa inseguridad que es permanente en el poeta. No
creo que un poeta este satisfecho nunca.

- En toda su poesía ha habido siempre una preeminencia del paisaje, aun en los
matices que usted señala.

- Sí, porque no veo en el paisaje, como Sartre dijo muy bien, solamente paisaje. Veo, o
trato de ver, o lo siento así, todas las dimensiones de lo que trasciende o de lo que
diríamos así, lo abisma. Es decir, la vida secreta por un lado y la vida no solo de las
criaturas que lo habitan o lo componen sino con las otras cosas con lo que está
relacionado no solamente en el sentido de las sensaciones, diríamos.

- Su preocupación fundamental, en poesía, ha sido la forma en el sentido simbolista.

- La forma, con ser aparentemente muy perseguida, aunque pude dar esa sensación
es apenas una especie de “rendir” como dicen los franceses algo que va o que esta
mas allá, que en ese momento, por ciertas posibilidades expresivas  o por ciertas
limitaciones quedo así. Como podría ser en pintura la línea, que también puede ser en
cierto modo la forma y que como esta limita. Por eso yo amo la poesía en estado de
latencia, cuando es algo que no se ha concretado, porque al concretarse ya adquiere
forma y al adquirir forma ya, en cierto modo, se encierra, por mas radiante que uno lo
haya sentido. Ahora, para mí no ha tenido sentido, aunque parezca que yo busco la
forma, pero son matices, maneras, de acuerdo con mi formación, no olvide que yo me
forme en el simbolismo, en la musique avant toute chose. Siento el idioma, la maravilla
de idioma, viene informado, diremos así, por esa música que está en lo mismo que yo
siento. Hubo momentos en que también vacile entre  la música y la poesía. No vacile,
sino que realmente, debía limitar cierta actividad que se dan en la juventud. Lo mismo
me pasó con el dibujo.

-Usted se anima a usar palabras en francés en su poesía. ¿Por qué esos, reveries, féerie,
elan?

-Féerie, porque la palabra magia para mi estaba muy desmonetizada. En vez de
reverie podría usar la palabra ensueño, pero me ha parecido más significativa la



palabra francesa. Como toda palabra francesa, eso es lo que tiene de bueno y de
malo, es más cernida, más elaborada. La palabra magia me parece muy vaga.
Empleo elan en vez de impulso porque esta palabra me parece una palabra casi de
mecánica natural, en cambio elan tiene una connotación de mayor sentido vital.

-Debido a su formación es evidente que para usted la palabra tiene un valor
independiente.

-Sí, pero en una forma relativa a pesar de sentir tanto la individualidad de la palabra,
no la siento como absoluto, como en el simbolismo por ejemplo, forma independiente
o destacada. Sin dejar de sentir lo que llamaríamos la virtualidad de la palabra porque
me he formado en eso y no pude evitarlo. La virtualidad no solamente significativa sino
musical, la totalidad de la palabra. No olvide usted el soneto de las vocales de
Rimbaud. Por eso también tuve cierta curiosidad por el letrismo. Últimamente he visto
en Poesie vivante una revisión del letrismo en el sentido que significo poner un poco el
acento sobre la letra como posibilidad poética y musical y también significativa.

-La actitud que usted  siempre ha tenido sólo puede derivar de sentirse un exquisito,
una persona muy segura de su cultura.

- No, no, ni soberbio ni seguro. Tengo algo así como un poco de dolor, sí, de dolor, esa
es la palabra, de no sentirme seguro. A veces pienso que tengo una carga de
superchería…esa es la verdad, no me siento seguro ni de la expresión, alguien me
hablo de “la riqueza del lenguaje”, no…esto no lo es. He leído con atención ciertas
cosas, he tomado lo que se dice, lo instrumental de eso, pero…pero…yo quisiera hacer
una cosa completamente transparente, invisible casi.

Donde no hubiera ni siquiera imagen, ni mención o apenas mencionar, eso sería lo
ideal.

Naturalmente…siempre se busca la poesía…es tan fugitiva como podría serlo la
felicidad tal como la conciben los hombres.

-¿Qué justifica una vida?

-La poesía pero no en el sentido de la puramente escrita, la mujer y la revolución.
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Las arrugas son los ríos.

Fragmento de la Entrevista de Tamara Kamenszain a Juan L. Ortiz.

-¿Puede abordarse de algún modo el término “poesía”?

-La poesía es la realización del estado de infancia que debe permanecer a través de
todas las edades del hombre. Y llamo estado de infancia a esa frescura, sensibilidad,
disponibilidad, a esa apertura hacia todo lo que aparece; hacia todo lo que parece
viejo y es nuevo. Hasta la materia misma puede acceder a lo que llamamos vida, y la
poesía es el descubrimiento de la realidad interior de las cosas.

-¿Se puede hablar de temas poéticos?

-No hay temas en poesía. Hay constantes poéticas pero la poesía puede ser lo menos
temático. Se suele creer que el tema es algo objetivo que esta frente al poeta y que
este lo aborda. Pero la experiencia poética es una percepción, un sentimiento de
ciertas zonas de la realidad que el conocimiento racional no abarca. La poesía es
fundamentalmente descubrimiento. Esto no debe ser interpretado como que el poeta,
que vive en una época determinada y está vinculado con los hombres y los hechos, no
escucha la voz de su pueblo, esa voz que le permite tener una esperanza de
revolución.

-¿Cree que hay una evolución a través de su obra?

-No creo en la evolución en poesía. Evolución implicaría pasar a formas más
perfeccionadas, pero en poesía no hay fondo ni forma sino una relación dialéctica en
la que el contenido está unido al ritmo del lenguaje.
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El infinito en el instante

Testimonio recogido por Guillermo Boido.

Yo me dejo vivir, la vida me atraviesa, me transporta. Analizar mi propia poesía seria
interferir esa corriente que me toma y me lleva y me trae, y eso me parece, sino
peligroso, por lo menos frívolo. Hay algo más que esta antes y después de la poesía.
Interferir seria sugerir una sistematización de la experiencia poética misma, incluso de
aquella que nos parece más viva, más abierta. Es difícil, tal vez, porque la poesía –
como la vida- resiste todo intento de definición.

Las circunstancias históricas referidas a lo individual dan en mi caso un tono, una cierta
poesía que me permite saber  a qué atenerme respecto de mis posibilidades, pero que
nunca he considerado absoluta, ni mucho menos ejemplar. Lo que cuenta es la
experiencia, la vida. Hay estados angélicos o demoniacos o simplemente cotidianos
que han producido una gran poesía. Pero esto no se puede explicar; se puede decir:
esto es lo que hago, lo que puedo hacer, o mejor aún, lo que necesito hacer. Este
criterio de necesidad, en el sentido de Rilke, siempre me ha parecido fundamental.
Ahora bien, en mi han sido ciertos procesos naturales los que me han indicado la
dinámica o el misterio del crecimiento poético, que he asimilado especialmente al de
las plantas, o mejor al de esas cosas naturales que están en el aire y que se dan en él:
sabemos que hay jardines en el aire, que hay música en el aire, correspondencias y
comunicaciones que suceden, no ya en la superficie terrestre sino, digamos así, en el
éter. Claro que ese es apenas mi caso; no puedo pretender que en otros las cosas
ocurran de la misma manera. Lo mejor, creo, es que cada uno se remita a sus dioses,
demonios o necesidades, siempre que lo haga con fidelidad hacia sí mismo. Porque de
ese modo estará a cubierto de lo que se ha llamado la superchería poética, es decir la
carga de retorica que aporta la tradición y de la que hay que sospechar cuando el
poema no funciona, cuando el poema no lo sentimos porque falta ese destello
“eléctrico” que se da en toda poesía autentica, aun n la del chico, el imbécil o el
analfabeto.

No sabemos cómo nos toca la poesía, pero sí que ella se expresa en mil formas; esta en
el crecimiento de todo, como el amor. También sabemos, como explica muy bien
Pavese, y antes Croce y otros, que la poesía es conocimiento por vía de la intuición,
por contacto o inmersión en cierto misterio por el que uno se siente tocado o atraído. Y
el misterio atrae porque requiere, para mostrarse como misterio, cierta luz, cierta
iluminación, cierta música, cierto estado de tensión entre determinadas zonas de la
realidad que vincula al misterio la actitud del poeta, y genera entre ambos una
atracción reciproca. La poesía quiere revelar ese misterio, inaccesible al conocimiento
puramente intelectual o científico, y ese objeto de conocimiento se expresa, se
sugiere, accede a un plano en cierto modo sensible, por medio de la palabra. Y
también de la música, que para mí ha sido muy importante. La palabra y el sonido
están penetrados, como instrumentos, de eso que hace que uno sienta la sensación de



haber aprehendido el conocimiento. Claro que para que tal cosa ocurra debe
suceder algo con lo que llamamos inteligencia: tiene que abrirse, sensibilizarse, arder,
como decían ciertos místicos españoles. Esa inteligencia ardiente seria la que puede
tomar y consumir una zona de la realidad e iluminarla. Pero en última instancia no se
trata solamente de la inteligencia; Blondel decía que se puede hacer poesía con todo
el cuerpo. Digamos mejor: con todo el ser.

La poesía se presenta como una forma de trascendencia de la propia vida y de la
propia muerte, ya que saber que el hombre muere a cada instante es, en cierto modo,
resultado de ese enfrentamiento dialectico. El poema encarna esa dialéctica: late y se
contradice, se hace y se destruye a cada momento, es una creación perpetua,
incesante, inclusive en tanto producto social, ya que el lector lo desarrolla, prolonga y
recrea. La poesía quiere atrapar un instante eterno. Me ocurre a veces que releo mis
viejos poemas con espíritu crítico y descubro, entre tantas cosas de las que solo
quedan cenizas, la llama de un momento en que tuve la necesidad de fijar el tiempo.
Y en la memoria resucita ese mínimo destello que ha quedado entre los despojos de lo
ya vivido, allí donde yo sentí la eternidad del instante, como diría Bachelard o Proust,
allí donde el infinito cabe en el instante.

Respecto de los juicios que ha merecido mi obra, no deja de satisfacerme – y también,
por qué no, de confundirme- el hecho de que esos momentos tan particulares hayan
podido trascender a algunos lectores; y más todavía me inquieta que los jóvenes sean
sensibles a ellos. Tal podría considerarme cumplido si mi obra trasuntase cierta
sensación de autenticidad. Haber tratado de ser fiel a mí mismo me redime, espero, de
algunos pecados. No considero un merito haberme negado a ciertas tentaciones,
digamos mundanas; lo hice por necesidad, como Machado. La realización de mi obra
siempre estuvo presidida por la solicitud de aquellos momentos de los que hable antes;
fue ante todo – insisto- una intima necesidad. Hice lo que me pareció que debía hacer,
sin ilusionarme mucho acerca del valor de los resultados. Lo demás vino por añadidura:
fue obra del azar, del fervor y la ilusión de unos buenos amigos.

Texto extraído de:
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Juan.

Fragmentos de un ensayo de Juan José Saer.

La obra  de Juan L. Ortiz no necesita –ni nunca necesito- ningún prologo para destacar
su evidencia, pero en cambio yo, que estoy escribiéndolo, puedo gozar de la
presencia acrecentada de su autor gracias a la mediación de lo escrito.

Probablemente, lo primero que llama la atención en esa obra es su autonomía –idioma
dentro del idioma, estado dentro del estado, cosmos dentro del cosmos, toda gran
obra literaria se caracteriza por la coherencia de sus leyes internas y la poesía de Juan
L. Ortiz no escapa a esa regla. Como lo he observado alguna vez a propósito de la
prosa de Antonio Di Benedetto, puede decirse que también la poesía de Juan es
reconocible aun a primera vista por su distribución en la página, por sus referencias
tipográficas, por la extensión de sus versos, por el ritmo de sus blancos, o por la
peculiaridad de su puntuación. Esa intención de significar a través de todos a través de
todos los aspectos de la construcción poética hasta darle al conjunto de la obra la
forma inequívoca de un objeto bien diferenciado en el plano de la lengua y en el del
pensamiento, da como resultado una evolución constante de su poesía que, a partir
de los primeros intentos post simbolistas, desemboca en un uso sutil de la alusión, de la
multiplicidad de connotaciones, de la combinación de la lengua coloquial y de la
lengua literaria y, sobre todo, de una forma poco utilizada en la poesía argentina, que
podríamos definir como lirica narrativa.

La autonomía de Juan no ha sido únicamente un hecho artístico, sino también un estilo
de vida, una preparación interna al trabajo poético, una moral. Retrospectivamente
también es posible percibir una estrategia cultural en su independencia que no solo lo
mantenía aislado de los grupos políticos y de los círculos literarios, de los pasillos
aterciopelados de la cultura oficial, sino también del circuito comercial de la literatura
y de los criterios adocenados de la escritura y de impresión, que lo incitaron a
convertirse en su propio editor y en su propio distribuidor.

De la autonomía de la obra y de la personalidad de Juan, podemos inferir la segunda
de sus cualidades, su fuerza, que podía pasar desapercibida para quienes se dejaban
engañar por su aparente fragilidad física… el lugar en el que Juan estuviese es siempre
el punto central de un universo en el que la inteligencia y la gracia a pesar de
catástrofes, violencia y decepciones, no dejaban ni un instante de irradiar su claridad
reconciliadora. Esa fuerza se traducía también en una capacidad de trabajo que sus
amigos, en general mucho más jóvenes que él, cineastas, pintores, músicos, militantes
políticos y sindicales, distábamos mucho de poseer, y que con los años fue
concentrándose en el ejercicio de una escritura poética en la que aumentaban
sutileza y complejidad.

El deseo de conocer cada vez más su propio instrumento para utilizarlo con mayor
eficacia, esa disciplina a la que únicamente los grandes artistas se someten, tenía



como objetivo el tratamiento de un tema mayor, del que toda la obra es una serie de
variaciones: el dolor, histórico o metafísico, que perturba la contemplación y el goce
de la belleza que para la poesía de Juan es la condición primera del mundo. El mal
corrompe la presencia radiante de las cosas y cuando sus causas son históricas sus
efectos perturbadores se multiplican. La lirica de Juan recibe, en ondas constantes de
desarmonía, los sacudimientos que vienen del exterior, y su respuesta es la complejidad
narrativa de sus obras mayores, en las que esos sacudimientos son incorporados como
el reverso oscuro de la contemplación. Y el objeto principal de la contemplación, lo
que engloba la multiplicidad del mundo, es el paisaje.

Del mismo modo que los antecedentes de Mastronardi debemos buscarlos en la
poesía francesa y no en los alrededores de Gualeguay podemos decir que el paisaje,
que ocupa un lugar tan eminente en la poesía de Juan, no es la consecuencia de un
determinismo geográfico o regional, sino una proyección de su percepción del mundo
y de su concepción de la poesía. Esa concepción es de índole materialista, no en el
sentido de una noción que se opone al espiritualismo, sino mas bien en el de los “Tres
cantos materiales” de Neruda, que son el resultado de una polémica estéril con el
espiritualismo (palabra que por otra parte merecería, para saber exactamente lo que
quiere decir, ser sometida a una recapitulación semántica), sino de un
deslumbramiento ante la proliferación enigmática de materia que llamamos mundo.
Para la poesía de Juan el paisaje es enigma y belleza, pretexto para preguntas y no
para exclamaciones, fragmentos del cosmos por el que la palabra avanza sutil y
delicada, adivinando en cada rastro o vestigio, aun en los mas diminutos, la gracia
misteriosa de la materia.

La visita a Juan L. Ortiz en Paraná se transformo desde mediados de los años cincuenta
en un ritual iniciático de la joven poesía argentina. Este hecho relativiza su
marginalidad y lo pone más bien en el centro de la actividad poética de los últimos
cuarenta años, y puesto que su inexistencia para la cultura oficial es evidente,
deberíamos preguntarnos si esa inexistencia no es representativa del lugar marginal
que ocupa la poesía en nuestra sociedad, no únicamente en lo relativo al cuadro de
honor expuesto en los paneles de los ministerios y a la distribución de prebendas, sino
también en cuanto al circuito comercial del libro, en el que la expresión poética debe
resignarse a cederle el paso a mercancías literarias de consumo más inmediato. Por su
marginalidad de esas instancias -y sólo de ésas- la obra de Juan, así como la de
Girondo o la de Macedonio Fernández, se vuelve síntoma, pero también faro y
emblema -nudo invicto de labor desinteresada y de una libertad de pensamiento y de
escritura que pone en su lugar, es decir, en el campo de lo inesencial, con perspicacia
soberana, manejos, dividendos y consignas.

La enseñanza de Juan era el propio Juan, la simplicidad de su vida y de sus relaciones,
la conciencia de sus límites y de sus conflictos, su ironía constante –que podía ser
temible-, y estoy autorizado a afirmarlo ya que algunas de mis pretensiones la sufrieron
en carne propia-y la aceptación valerosa de su propio destino. Jóvenes o viejos,



hombres ordinarios o artista, celebridades o perfectos desconocidos, todos tenían
derecho al mismo trato, a la misma bonhomía, al  “¡Pero cómo le va!” apresurado y
franco con que dejaba su libro y se precipitaba, con sus pastos afables, hacia el
visitante inesperado que, después de trepar por las barrancas del parque Urquiza,
llegaba a la hora de la siesta a conversar un rato.

Texto extraído de:

El concepto de ficción. Juan José Saer. Editorial Seix Barral. Los tres mundos. Ensayo. Bs.
As. 2012.



El halito, nuevamente, uno.

Fragmentos de un ensayo de Silvio Mattoni.

Francis Ponge dijo que la naturaleza era una escritura. No “como” un escritura, sino que
en sí misma, integra, incluido en ella los hombres, es una escritura; pero de cierto tipo,
porque no cualquier escritura es naturaleza. Sería “una escritura no significativa, porque
no se refiere a ningún sistema de significación, por el hecho que se trata de un universo
infinito, y hablando propiamente inmenso, sin límites”. También la poesía de Juan L.
Ortiz construye en el lenguaje algo que esta más allá de las letras minúsculas con que
escribe. Sin abandonar la lengua, tiene a hacerla salir de sí; pero no por un mero
impulso nihilista de vaciar los significados habituales para poner en su lugar un inefable
efecto sublime, ese blanco absoluto del que partieron ciertas vanguardias y al que
regresaron bajo la forma de olvido; más bien seria la manifestación de una dialéctica
entre el verso y lo visible, entre lo versificable y lo mirable o audible.

La poesía de Juanele intenta simular la expresión no intencional de la naturaleza muda:
ser un grillo dentro del idioma, superando la intensión que impulsara el acto de escribir,
borrando el inmenso esfuerzo que implica ese acto, cuyo propósito es mostrarse como
algo absolutamente indeliberado, hacia verso que proliferen al igual que la naturaleza
florece los poemas describen y al mismo tiempo hacen aparecer las frases más
perfectas de la naturaleza, aunque la necesidad haga de todas ellas lo perfecto por
excelencia.

Porque lo que hace reconocible cualquier pagina de Juanele, mas allá del afán
tipográfico de las ediciones que el mismo fabricaba y que apuntaba a trazar el símil de
toda su obra con el susurro apenas audible, la transparencia apenas visible de un
arroyito, es la índole enigmática de su maestría, su invariable persistencia por encima
de las diferencias especificas, únicas, que convierten a cada poema suyo en un
acontecimiento irrepetible. Así  como el grillo mallarmeano atestiguaba, según nos
cuenta en una carta, “la felicidad de que la tierra no esté dividida en materia y
espíritu”, cual vocecita sagrada de una eternidad vacía, los versos de Juan L. Ortiz son
el testimonio de una posible conciliación que no fuera simplemente una
espiritualización de la materia, como quería Hegel, ni una materialización del espíritu,
que nuestra época anhela vanamente, sino la intima unión entre voz y materia que el
mismo poema ofrece y reproduce, reunión de significante y sentido, de ritmo y
discurso, sin que nada se subordine n tampoco se alce como mandato. Y esa
conciliación prometida en el texto, en su materia musical y en su sentido inacabable,
seria la cifra de la abolición del dolor, de la solución ante la descomposición del
mundo en sujeto y naturaleza, en amos y esclavos, cifra de lo imposible y vector
indetenible del deseo.

Platón decía que las cigarras eran poetas reencarnados que tal vez no habían
satisfecho del todo su deseo de cantar, por eso Juanele no podría ser una cigarra, por
eso fue y es un grillo que repite completas todas la modulaciones de su voz y que vigila



el insomnio de todo aquel que sostenga sus libros. Para variar el animal de nuestra
lectura heráldica, vamos a citar a Arturo Carrera, quien estaría, según un ensayo de
Carlos Schilling que nos pertrecha  para el incierto viaje al país inexplorado de Ortiz,
entre sus “post-cursores”, practicantes del desciframiento incansable de la poesía de
Juanele. En su recopilación de conferencias sobre poesía argentina, titulada Nacen los
otros, Carrera propone pensar a Juanele como “un gato que piensa el Nombre único”,
entregada su mente a la contemplación del pensamiento (parafraseando a Eliot) del
pensamiento de su nombre acaso inefable. Pero sería un gato, añade Carrera, “con
una voz tan humana que casi es un canto. Un canto de alguien que ha rozado algo
llamado naturaleza, un estado, un privilegio que quizás no sea el único bien de este
mundo, y aun cuando esa libertad y ese privilegio solo perteneciera al oportunismo de
un estilo”.

La poesía de Juanele solo seria literatura porque profetiza el tiempo en que habrá
enmudecido, encarnizada con la propia virtud, fascinada por la propia disolución y
cortejando su fin, allá, cuando la apariencia sensible no necesite expresar la idea ni
ésta revestirse con el doloroso silencio de aquella, cuando el que escribe y lo escrito
sean el nombre único para la lectura de todos. Pues también los lectores están
oprimidos por los límites de lo que leen, esclavos de su propio sufrimiento particular,
individualizante. Solo cuando ya no están, en el rastro que deja su pronta desaparición,
en su estela ilimitada, se advierte hasta qué punto la singularidad, lo único, es lo
contrario del límite al que estuvieron sometidos. Nacer, escribir, leer y morir, en ese
orden. Entonces el lector recibe su epitafio de escritor.

Aristóteles, que conocía bien lo que separaba al hombre del mundo y al lenguaje,
acaso, de la naturaleza, dijo que “la esencia misma del enigma es expresar hechos en
una combinación imposible del lenguaje”. Y en ese sentido, Juanele es enigmático.

También Mallarmé, como Ponge, como Ortiz, leyó en la naturaleza ese libro que sería
todo, que abriría todo conteniéndolo u esparciéndolo, diástole y sístole, naturaleza y
conciencia, silencio y expresión, los miserables y los áureos; ese libro que “está escrito
en la naturaleza de manera que no deja de cerrar los ojos más que a los interesados en
no ver nada” y que “ha sido intentado sin saberlo por cualquiera que ha escrito”.
Pienso que Juan L. Ortiz ha aproximado nuestro idioma a esa tentativa de libro
interminable, donde el mundo se asienta y a la vez no termina nunca de asentarse.

Texto extraído de:

El cuenco de plata. Literatura, poesía, mundo. Silvio Mattoni. Interzona editora. Bs As.,
2003.



Juan L. Ortiz. Poesía y Ética

Oscar del Barco

Juan L. Ortiz dijo haber hecho la experiencia de “cierta cosa que trasciende”, de una
“realidad profunda…casi de iluminación” que lo proyectó hacia la totalidad de los
seres y de las cosas. A ésta experiencia la llamo “conocimiento” y afirmó que se
trataba de algo que abarcaba a “toda criatura viviente, incluyendo a los animales”.
Conocimiento en cuanto posesión de la cosa que trasciende, en su doble significación.
Y donación en otro orden pero manteniéndose en la implicancia del conocimiento, de
la poesía: de esa poesía, agrega, que captaba “la realidad que me trascendía y que
intuía muy profunda, inaccesible casi”, y que además, le permitía “insertarse en el
misterio”1.

Una sociedad que vive sobre la base de la posesión no puede sino visualizar la
intemperie como peligro; y efectivamente, es peligro, o mejor dicho, es el peligro.
Entender que la intemperie es amparo y desamparo, que es peligro y a la vez salvación
hace al más hondo significado de la poesía. El poeta se pregunta si el rio es un dios o si
es (“en verdad”) el tiempo. ¿Qué tiempo? “Un tiempo, en ocasiones, fuera de sí, es
cierto, como trascendiéndose hacia abajo en una sola radiación de no se sabía que
evidencia?” Tiempo de la intemperie: el tiempo que esta fuera de sí y que es una
“radiación” de algo evidente, pero indeterminado. Hay dos evidencias: la de los
instantes sucediéndose en una finitud trágica y la de la radiación trascendente, la que
radia en una dimensión de evidencia de la que es imposible saber algo…

Si no hay saber posible, ¿qué tipo acceso permite ese adentrarse a un lugar sin
precedencia temporal?

El lugar es una predestinación […] se nulifica el lugar como sitio de identidad. Al lugar
se lo debe considerar, rilkeanamente, (“yo hablo siempre en este campo –le dijo a Zito
Lema- con un lenguaje rilkeano”), como una constelación llena de marcas, de signos,
de ecos y de interpretaciones, y no como un sitio puramente geográfico […] el poeta
vendrá a ser el lugar donde la palabra se transmuta en otra: se trata de puntos fónicos
que no deben considerarse…como puntos ontológicos originales que a posteriori se
armarían en una forma, sino…más bien como un conjunto que se brinda como una
gracia…un advenimiento […] Es el sueño de Mallarmé, su propuesta de darle “iniciativa
a las palabras”, de que las palabras sin “dueño” sean las que abren el sentido sin
sentido “humano” que es el poema. El habitar adquiere así características de
advenimiento.

1 Zito Lema, “Conversación con Juan L. Ortiz, en Nombres N° 3, Córdoba, 1993.



La tradición dice que “el que soy” le transmitió a Moisés el murmullo inicial de la primer
letra de la primera palabra: en ese murmullo estaba todo. Esta podría ser la parábola
perfecta de la poesía: volver al origen del hálito que no ha tocado ninguna cosa
habiéndolas tocado a todas...en ellas, en su silencio insuperable, absoluto, ese canto,
como tal, era un don, ni separado ni separable del canto, sino el canto y el don
idénticos, lo mismo y distintos, un don que sigue, un canto ininterrumpido.

Veiravé sostiene que en la etapa, “que comienza con su vieja a China y otros países
orientales en los cuales encuentra, sin duda, la afirmación de su concepción ‘mística’
del mundo en contraposición con otra concepción conceptual o lógica”, su poesía se
“despoja de todas las referencias más visibles y se ubica en el centro donde las
comunicaciones verbales obturan el sistema de información. Esta es su nueva
experiencia ante un poema que no habla sino que es”2. Sólo cuando el verso corto de
su primera época se une con el verso largo y con el corte de su última época, el
poema alcanza su estructura definitiva. El verso cortado3 fue algo así como una
consecuencia natural de la preponderancia del ritmo y no un mero procedimiento
formal. El corte surgió del impulso de la escansión frente al continuo lírico. Fue algo del
orden de la música (de lo que significa y no de lo puramente musical) lo que hizo del
lenguaje un lenguaje, y de un lenguaje una poesía. Hay que haberlo oído decir
poemas para comprender esto: leía con un ritmo trastabillante, dubitativo, en el que
cada palabra se detenía como extática pero al mismo tiempo avanzaba arrastrada
por su intrínseca movilidad. Creo que en ningún poeta de nuestra lengua se da un
ritmo semejante. Ritmo, repito, que es producto del aliento que sostiene el verso desde
su interior, trascendiéndolo, y no del juego de los acentos, de la extensión
silábica…como si un gran viento dispersara las palabras arrojándolas al desatino de la
belleza.

El misticismo, el orientalismo, la placidez y la generosidad de Juan L. Ortiz constituyen
algo así como el reverso de los cortes, los deslizamientos, los blancos y las fugas que
pernean su escritura haciéndola flotar como una nube en continua formación y
disolución, extraña a toda progreso.

La poesía sublima el orden del habla como “obstinado rigor” constituyente que
actualiza una gama compleja de referentes y significaciones en su propia epifanía sin
habla, tanto por ser una donación en una donación, como por abandonar las derivas
del habla común. De esta manera, como resultado, podemos decir que en su límite la

2 Alfredo Veiravé, en Juan L. Ortiz. La experiencia poética, p:203, Ed. Carlos Lohlé, Buenos Aires.
3 Alfredo Veiravé, idem, p:102, Ed. Carlos Lohlé, Buenos Aires. “La poesía-pintura de los chinos
parece presidir desde le principio las aventuras caligramáticas del poeta entrerriano… el uso de
los cuerpos mínimos de las palabras ponen en evidencia, en esa obstinada grafía liliputiense de
sus ediciones, una forma particular que armoniza con los espacios en blanco de las grandes
hojas… El poema es visualmente una constelación de signos en el espacio”.



poesía es la voz, silenciosa, del misterio…Un misterio que cuando se lo ve resulta más
evidente que la evidencia misma […] Quienes no sienten a la poesía como figura y
sostén de lo humano se privan de acceder al más hondo entrecruzamiento, al acuerdo
del ser y del hombre…una actualización que no es algo inédito sino un giro extático en
una temporalidad: se cierra y se abre un rizo.

…el poema es el habla en cuanto acontecimiento de donación y forma de
comunidad […] Lo que se ha perdido al substantivizar las palabras del habla es lo que
podríamos llamar su energética, el hecho de que una piedra pedree y de que un árbol
arbolee, es decir que creen una espacialidad propia de mundo…en ella (la poesía)
cada partícula, cada cosa crea mundo.

Texto extraido de:

Juan L. Ortiz. Ética y poesía. Oscar del Barco. Alción editora. Córdoba, 1996.



La intemperie sin fin.

Fragmentos de Oscar del barco.

(...) la palabra en el poema siempre extraña excediéndose en un decir que dice más
de lo que quiere decir y que lo que puede decir. Hay en la letra otra letra invisible para
siempre que pulsa en la palabra dicha. Alguien dijo: "Dios hace oír una voz no en
sentido".

Podríamos sostener que lo mismo ocurre con la poesía. La poesía no se comprende, a
la poesía se accede, no para comprender sino para salir de la comprensión.

Juan L. Ortiz no quiso decir lo que el poema dice, pero lo dijo sin querer, o el poema
mismo se dijo sin nadie que lo dijera. Juan L. Ortiz fue el primero que oyó la melodía, el
"primer lector" diría Mallarmé; y ahí terminó su misión (misión "sagrada", mortal).

Texto extraído de:

La intemperie sin fin. Oscar del Barco. Alción editora. Córdoba, 2007.


